당신은 커피를 마시는 것이 아니라, 커피를 마시는 ‘척’을 한다

싱글 오리진은 미각의 외피를 두른 잔인한 계급장이다. 산지의 고도와 강수량을 읊는 행위는 커피를 즐기는 것이 아니라, 자신의 안목을 증명하는 과시에 가깝다. 프로세싱 방식을 대화에 끼워 넣는 순간, 그것은 음료의 소비가 아닌 '수준'의 전시다. 싱글 오리진, 즉 단일 기원은 이름부터 '섞이지 않음'을 선망한다. 에티오피아 예가체프나 파나마 게이샤 같은 이름들은 이제 단순한 산지 표기가 아니다. 그것은 정보를 선점한 자와 그 렇지 못한 자를 나누는 암호다. 우아한 모습을 한 채 일어나는 이 선별적 배제 속에서, 커피는 취향의 성벽이 된다. 우리는 커피의 맛을 감별하는가, 아니면 내 위치를 감별받고 있는가. 이글 전문이 궁금하시다면 https://brunch.co.kr/@d38121bf5235464/61